Hirsch röhrt, Strauß stirbt

Die Hänge gleichen einer Wüste. Was einst Wälder waren, ähnelt einem Schlachtfeld aus geknickten, zersplitterten, zerstreuten Stämmen. Erst hatte der saure Regen Vorarbeit geleistet, dann kamen zwei Orkane mit vernichtender Wucht, was danach noch stand, hatte der Borkenkäfer zerstört. Heute noch stehen und liegen kahle, entrindete Bäume am Berg, von der Sonne gebleicht wie die Knochen einer zugrunde gegangenen Karawane.

Als der Wecker klingelt, steht der Vollmond noch am Himmel. Ich sehe ihn direkt von meinem Bett aus durch das Fenster des Baumhauses. Der runde Mond färbt, da die Sonne noch nicht aufgegangen ist, die Welt in einen fahlen gelblichen Ton. Es ist eine unwirkliche Farbe, wie sie nur in Zwischenzeiten möglich ist. Später, als ich von der Schnellstraße nach Osten abbiege, fahre ich geradewegs ins Morgenlicht. Die tiefstehende Sonne erreicht dank der Schutzblende nicht direkt meine Augen, trotzdem lässt mich diese Flut an Licht fast erblinden, kaum erkenne ich die Straße vor mir. Und dann ist schlagartig alles anders. Im Lichtschatten des Berges vor mir wandelt sich das Tal übergangslos zu einem kühlen, dämmerigen Landstrich, einem Reich Saurons. Nein, in solchen Schatten wollte ich nicht leben. Als ich am Parkplatz aussteige, friere ich, an einem Sonntagmorgen Ende August.

Allgäu_Alpen_Rotspitze_Berge_Bergwandern

Wege

Beim Aufstieg wundere ich mich über den jungen Wald, den zahlreichen Ahorn, auf dem Rückweg dann erfahre ich den Grund. Eine Schautafel zeigt in drei Bildern die Veränderungen der Forstlandschaft. Bis 1990 war auch an diesen Hängen wie vielerorts im Allgäu (eine seiner reizloseren Seiten) Fichten-Monokultur vorherrschend: schnell wachsende Flachwurzler. Das zweite Foto zeigt die verheerenden Zerstörungen durch Orkane im Jahr 1990, bei dem ganze Hänge leergefegt wurden. Das dritte ist ein rechteckiger Ausschnitt in der Tafel: Es öffnet den Blick auf den echten Wald dahinter. Einen Mischwald, der in vieler Hinsicht eine Bereicherung und Gesundung darstellt, zugleich sicher weniger Rendite abwirft (das steht nicht auf der Tafel) und nicht zuletzt auch stärker bejagt werden muss (was sehr wohl erläutert wird). Erst Schaden macht klug. Und ich denke zurück an jenes Jahrzehnt, als das Schreckgespenst des sauren Regens in der Bundesrepublik umherging, das Waldsterben die Westdeutschen um ihren Schlaf brachte und wir Kinder Karl dem Käfer für die Hitparade die Daumen drückten …

Interessant wird der Aufstieg erst im Häbelesgund. Hier öffnet sich ein Kessel, der Wald weicht Latschenkiefernbewuchs, mächtig erhebt sich die Rückwand in die Höhe. Unterhalb des schräg geschichteten Gesteins ziehen sich erstarrte Ströme aus Geröll herab auf den Kesselboden, sie verbreitern sich zum Grunde hin, und dort wo sie sich treffen, bilden dicke Felsbrocken die Speerspitze. Der Weg weicht dieser drohenden Klinge aus, er gabelt sich. Links windet er sich auf den bewachsenen Breitenberg, rechts ziehen sich Serpentinen über steile Schotterflächen auf die Rotspitze. Dort steige ich hinauf, während sich die Sonne über die rückseitige Kesselwand erhebt und den Weg erstrahlen lässt. Mit jeder Wende komme ich dem ergrauten, aber bergerprobten Paar über mir näher, und kaum könnte ich zum Überholen ansetzen, verliert sich der Weg auf einer kiefernüberwucherten Kante. Stoisch und ohne Tempowechsel setzt der Graubart vor mir einen Stock vor den anderen, ich hingegen gerate fast auf alle Viere, wie ich mich an Wurzeln und Gestein klammere, den Abgrund zur Rechten spüre und doch nicht sehen will. Als ich den Grat hinter mir lasse und der Weg sich wieder zurückwindet, ist das Paar davongezogen. Schattseitig geht es weiter, der Fels ist hier noch kalt, wie meine Hände staunend ertasten, der nackte Ellbogen streift das Gestein. Das Paar hole ich wieder ein, aber ich überhole es bis zum Gipfel nicht, denn immer wieder falle ich dort zurück, wo ich zögerlicher werde, denn die beiden vor mir kennen den Sog der Tiefe nicht. Endlich auf dem Gipfel wundere ich mich über Wanderer, die sich die Mühe machen, eine Bierflasche mit in die Höhe zu tragen, ich stütze die Arme auf den Beinen auf, während ich den Rundumblick in meinem Notizbuch festhalte, und als ich die Ellbogen wieder löse, sehe ich Bluttupfer auf der Hose. Nicht stark war der Schlag gegen den Felsen, aber Stein ist eben härter als Fleisch.

Rotspitze_Allgäu_Berg_Bergwandern

Ausgebleicht

An einem herrlichen Herbsttag Ende der 80er-Jahre waren zwei Familien – vier Erwachsene, fünf Kinder und alle auf irgendeine Weise im BUND (Bund für Umwelt- und Naturschutz Deutschland) aktiv – auf einer Wanderung irgendwo in den Tannheimer Bergen. Es war ein perfekter Tag für eine Bergwanderung, ein goldener Herbsttag: golden das schwere Licht, golden das Gras, das Laub der Wälder, der Ruf der Hirsche. Als wir am Parkplatz zurück waren, hörten wir im Radio, dass Franz Josef Strauß, bayerischer Ministerpräsident und Übervater der CSU, gestorben war. Betroffenheit war, um ehrlich zu sein, nicht die vorrangige Reaktion in unserem Kreis. Auch die beiden Familienväter, sensible Männer mit den für die 80er-Jahre typischen Schnurrbärten und gelegentlicher Schwermut in den sanften Augen, Polizist der eine, Lehrer der andere, waren vom Hinscheiden ihres Landes- und obersten Dienstherrn nicht erschüttert. Es war vielmehr, als wäre eine Last von uns abgefallen. Ich will das hier nicht beurteilen, aber ich meine, es sagt etwas aus über das Lebensgefühl im Bayern der 1980er Jahre.

„Es gibt zwei markante Stellen“, beschreibt mir der Mann in seinem charakteristisch schwerfälligen Dialekt die Hohen Gänge. Ich höre auf seinen Rat und steige lieber über die Südseite ab. An der Weggabelung fühle ich mich bestätigt. „Alpine Erfahrung, Trittsicherheit und absolute Schwindelfreiheit erforderlich“, warnt ein Schild vor dem Weg nach Osten. Durch die ersten beiden hätte ich mich noch durchgemogelt, das dritte ist mir ernste Mahnung. Über Grashänge steige ich also ab, suche über vereinzelte felsige Platten meinen Weg, ausgespülte Rinnen zwingen zu tiefen Schritten und lenken die Aufmerksamkeit dorthin, wohin man den Fuß setzt. Das Tier sehe ich erst, als ich zwei Schritte von ihm entfernt bin. Ein Schlangenkopf zuckt empor. Es ist die erste Kreuzotter, der ich in meinem Leben begegne, braun mit dem dunklen Rückenmuster und nicht sehr lang, vielleicht 30 cm nur, aber ganz eindeutig Viper und nicht Natter. Der gedrungene Leib, der charakteristische Kopf mit dem deutlichen Halseinschnitt, das Verhalten des Tieres bezeugen es. Denn nach dem ersten Schreck verharrt es aufmerksam an Ort und Stelle, wartet, ob mich ihr Ruf als giftiges Getier zum Rückzug bewegt. Erst als es merkt, dass ich nicht das Weite suche (sondern nach der Kamera in der Tasche taste), setzt sich die Schlange in Bewegung und kriecht unter ein Grasbüschel, auch dabei nicht gar zu eilig verglichen mit einer hurtigen Ringelnatter (wenn auch immer noch zu schnell für meine Kamera, leider). Die Schlange zischt auf ihrer Flucht. Ist die Schlange so klein, für einen Erwachsenen nicht tödlich giftig und vor allem auf der Flucht vor einem selbst, ist solch ein erstmals vernommenes, drohendes Zischen eine reizende Erfahrung.

Rotspitze_Alpe_Allgäu_Pferde_Kühe

Durst

Am 7. Oktober 1988 geleitete ein Trauerzug Strauß‘ Leichnam durch die bayerische Hauptstadt. Über 100 000 Menschen verfolgten das Ereignis vor Ort – es war der größte Trauermarsch in der Geschichte Münchens. Und zugleich empfand ein Teil der Bevölkerung eine neue Freiheit. Luft zum Atmen.

Kurz vor dem Talausgang komme ich am Café Horn vorbei, von dem mir W. vorgeschwärmt hat, weil der Ort das verklärte Ausflugsziel seiner Kindheit war, dort, wo Kuchen und Torten ausgebreitet waren, um bestaunt zu werden und um aus ihnen auszuwählen. Das war etwas Außerordentliches für W., denn er ist in einer Bäckersfamilie aufgewachsen, da ging man nicht einfach Kuchen anderer Leute kaufen. Volksmusik aus der Dose dringt mir entgegen, ich mache an der Schwelle kehrt und verzichte gerne auf meinen Kuchen. Unten an der Ostrach, fast schon am Ziel, mache ich dann doch noch Halt und setze mich auf die Terrasse eines kleinen Landgasthofes. Die Bedienung ist eng in ein Dirndl geschnürt, aber das ist nur Kulisse, Staffage. Die osteuropäischen Augen verraten die junge Frau noch vor ihrem Akzent. Ihre zur Schau gestellte Langeweile und die Tatsache, dass sie mich mehrmals ostentativ übersieht, ärgert mich, aber zugleich meine ich sie zu verstehen. Da zwängt sie sich für einen saisonalen Job in die Tracht einer Regionalkultur eines anderen Landes und bedient in einem Gasthaus irgendwo zwischen zwei Bergen, wo sie die Hälfte der Besucher ihres Dialekts wegen vermutlich nicht versteht. Das alkoholfreie Weizen bringt mir ihr Kollege an den Tisch. Binnen Sekunden ist das Glas geleert und sofort glänzen meine Unterarme feucht. Der Kellner schaut verdutzt. „Soll ich Ihnen nochmals die Luft aus dem Glas lassen?“ Danke, nein. Frisch getankt geht es nach Hause.

Die CSU regiert noch immer.

Allgäu_Berge_Wald_Retterschwanger Tal

Ein Blick zurück

Advertisements

12 Gedanken zu „Hirsch röhrt, Strauß stirbt

  1. Lieber Holger,
    Deinen Bericht von Deiner Wanderung durch eine mir dann doch in dieser Intensität völlig unbekannte Landschaft ist erstmal voller interessanter Informationen.
    Weshalb ich Deine Berichte – und diesen nun besonders – so gerne lese ist, dass Du auf der einen Seite nicht nur ins Schwärmen gerätst, sondern auch alle nicht so schönen Abschnitte genau so bezeichnest und auch nicht weglässt, wenn Du dann mal physisch stolperst. Und dann kommt noch das dazu, was Shirley Horne The Main Ingredient nennern würde, und das sind ganz klar die immer wieder dazwischen geschobenen persönlichen Erinnerungen. Mir gefällt das sehr und hier konnte ich genau diese Stimmung in den 80ern und 90ern spüren, wie ich sie im Kohl-Strauß-Zeitalter gesellschaftlich vorherrschte. Und ich erinnere mich noch ganz genau an diesen posthumen Triumpfzug eines zwar hochbegabten aber damals wie heute in meinen Augen skrupellosen und kriminellen Politikers und Machtmenschen.
    Jedenfalls, wie Du diese kleinen (Zeit-)Geschichten und erinnerte Simmungen da einbaust hat mir sehr gefallen. Und der kleine, wie nebenbei und ganz versteckt eingeworfene Gedanke vom Menschen auf der Flucht vor sich selbst, den man leicht überlesen könnte…
    Und am Ende regiert in Bayern immer die CSU.
    Liebe Grüße
    Kai

    • Lieber Kai,
      herzlichen Dank! Einen solch ausführlichen Kommentar erhält man nicht jeden Tag auf dem Blog. Ja, Schwärmen, das geht schon mal, um ein intensives Erlebnis hervorzuheben, aber auf die Dauer wäre es langweilig, nicht wahr? Also müssen auch die Ängste hinein, die Sorgen, Hürden, Anstrengungen.
      Was „The Main Ingredient“ betrifft, habe ich erst gestern auf einer langen Wanderung im Badischen darüber nachgedacht. Eigentlich wollte ich mir Notizen machen auf dieser Wanderung, um auch darüber (vielleicht) zu schreiben. Es wurde mir langweilig und bewusst, dass äußere Beschreibungen nicht weit genug tragen. Das kann jemand, der es beherrscht, schon ein Weilchen machen (ich lese gerade mit Vergnügen Franz Hohlers Spaziergänge, aber die sind ja überschaubar kurz und natürlich bleibt auch er nicht einfach bei der äußeren Beschreibung stehen), aber da muss noch eine andere Zutat rein. Beispielsweise aus der Innenwelt. Und das Biographische ist ein Zugang dazu. Dazu fiel mir zu der gestrigen Wanderung dann leider auch nicht viel ein, haha. Aber damit kann ich mich ja gut auseinandersetzen: die Suche nach Zugängen, nach Spielarten, nach den „ingredients“, die es erst schmackhaft machen.
      Strauß hatte ich selbst unreflektiert erlebt, indem ich Meinungen, Stimmungen, Kritik der Erwachsenen gespiegelt habe. Als ich mich dann selbst für Politik interessierte, standen ganz andere Themen auf der Tagesordnung (und umgekehrt bin ich über die Geschichte wiederum nicht so nah an die Gegenwart heran, sondern weiter zurück). Aber deine Wertung bestätigt gewissermaßen mein Gefühl von damals.
      Und schön, wie du gleich die Flucht des Menschen vor sich selbst herausgelesen hast. Die ist immer ein Thema. Bei jeder Wanderung und darüber hinaus.
      Herzliche Grüße
      Holger
      P.S. Auf dem anderen Kanal antworte ich dir auch noch, versteht sich!

  2. Abermals ein trefflicher Mitwanderbericht und die Verschränkung mit dem Ableben jenes Bayerischen Politikers ist ein Kracher.
    Ich danke Ihnen dafür.
    Abendschöne Grüsse aus dem müden Bembelland, Ihr Herr Ärmel

  3. Wahrscheinlich haben mich sowohl dieser Bericht vom Alleinwanderer als auch das Buch „Anleitung zum Gehen“ dazu bewogen, über meine und vieler anderer Weibsmenschen Furcht vor dem Einsamgehen nachzudenken!
    Auch die eigentlich furchtlose Luisa Francia hatte schon so ihre „Erlebnisse“ im Gebirg…

    • Da sind es, vermute ich, eher die finnischen als die deutschen Wälder, die dran glauben müssen, aber ja, was da an Bäume dran glauben muss. Wir sind schon eine gierige Spezies.

  4. Auch wenn ich gern Wandergenossen habe, ist mir das Alleinwandern lieb und teuer. Dieser Freilauf für die Gedanken ist mit nichts anderem zu vergleichen. Schön, daß Sie Ihre Wandergedanken teilen. (Au allerdings: Karl den Ohrwurm würde ich jetzt gern einfach fortjagen …)

Kommentar verfassen

Trage deine Daten unten ein oder klicke ein Icon um dich einzuloggen:

WordPress.com-Logo

Du kommentierst mit Deinem WordPress.com-Konto. Abmelden / Ändern )

Twitter-Bild

Du kommentierst mit Deinem Twitter-Konto. Abmelden / Ändern )

Facebook-Foto

Du kommentierst mit Deinem Facebook-Konto. Abmelden / Ändern )

Google+ Foto

Du kommentierst mit Deinem Google+-Konto. Abmelden / Ändern )

Verbinde mit %s